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PROLOGUE 



i 



Les poètes qui ont signé les textes de ce numéro-manifeste de la 
Revue « SOUFFLES » sont unanimement conscients qu’une telle publi- 
cation est un acte de prise de position de leur part dans un moment 
où les problèmes de notre culture nationale ont atteint un degré extrême 
de tension. 

La situation actuelle ne recouvre pas comme on pourrait le croire 
une prolifération créatrice. L’agitation culturelle que des individus ou 
des organismes voudraient faire passer pour une crise de croissance de 
notre littérature n’est en fait que l’expression d’un marasme entretenu 
ou encore d’un certain nombre de méprises sur le sens profond de l’acti- 
vité littéraire. 

La contemplation pétrifiée du passé, la sclérose des formes et des 
contenus, l’imitation à peine pudique et les emprunts forcés, la gloriole 
des faux talents constituent le pain frelaté et quotidien dont nous assom- 
ment la presse, les périodiques et l’avarice de rares maisons d'édition. 

Sans parler de ses multiples prostitutions, la littérature est devenue 
une forme d’aristocratisme, < une rosette affichée, un pouvoir de l’intel- O 
ligence et de la débrouillardise. 

Nous n’en sommes pas à une querelle des anciens et des modernes 
près. En fait, la littérature qui sévit aujourd’hui recèle le plus souvent 
un éclectisme étonnant d’héritages et d’adoptions par ouï-dire. Il serait 
même possible pour le critique objectif d’étudier ici, sur le vif, des 
courants littéraires déjà consommés ; et puisque les brochures touristiques 
parlent d’une < terre de contrastes >, on trouverait sur le plan littéraire 
de quoi satisfaire toutes les curiosités, toutes les nostalgies : résidu de 
la poésie classique du Moyen-Age, poésie orientale de l’exil, romantisme 
occidental, symbolisme du début du siècle, réalisme social, sans parler 
des résultats de l’indigestion existentialiste. 

Sur ce, des < représentants » de la « littérature marocaine » siègent 
dans des manifestations internationales et des congrès des écrivains se 
tiennent dans notre pays. Le lecteur sc trouve à la fois désorienté et 
écœuré. Son insatisfaction est d’autant plus justifiée qu’il peut trouver 
écho de certains de ses problèmes dans des littératures étrangères que 
les diverses « missions * mettent bénévolement à sa portée. Le complexe 
souvent relaté vis-à-vis de notre littérature nationale se trouve expliqué 
par cette incapacité de la production actuelle à « toucher > le lecteur, 

.à obtenir son adhésion ou à provoquer en lui une réflexion quelconque, 
un arrachement de son conditionnement social ou politique. 

Sur un tout autre plan, la littérature maghrébine d’expression fran- 
çaise, qui avait fait naître en son temps beaucoup d’espoir piétine à 
l’heure actuelle et semble, pour des observateurs, ne plus appartenir qu’à 
l’histoire. Elle doit cependant être mise en question aujourd’hui. 




Deux de ses représentants les plus brillants lui ont célébré avant 
terme d’émouvantes funérailles ,J) . Analysant la situation de l’écrivain 
colonisé, ses drames linguistiques, sa privation de lecteurs véritables, ils 
en sont arrivés à la conclusion que cette littérature est « condamnée à 
mourir jeune ». 

D’autres sc sont abstenus de verser dans ce déterminisme pathétique. 
Mais ils en sont tous, malgré une auto-critique lucide, à entretenir le 
paradoxe d’une littérature suicidée qui continue malgré tout, quoique 
au ralenti, son cheminement. 
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On peut se rendre compte aisément, en consultant les nouvelles 

publications, que ceux qui ont déclaré la mort immédiate de cette litté- 
rature se sont quelque peu empressés de conclure. Ceci n’exclut évidem- 
ment en rien les problèmes du statut même de ls linérsturc iüîijihrébine 
d’expression ttawjaïse *, problèmes très délicats, qui doivent être abordés 
avec prudence en excluant toute tendance a la systématisation. En fait, 
la situation des écrivains de la génération précédente (celle de Kateb, 
Dib, Feraoun, Mammen, Memmi ou même Chruïbi) s avère étroitement 
liée au phénomène colonial dans ses implications linguistiques, culturelles 
et sociologiques. Des autobiographies pacifistes et colorées des années 
50 aux œuvres revendicatives et militantes de la période de la guerre 
d’Algérie, on peut constater que malgré la diversité des talents, la puis- 
sance créatrice, toute cette production s’inscrit dans le cadre rigoureux 
de l’acculturation. Elle illustre parfaitement ce rapport du colonisé et du 
colonisateur dans le domaine culturel. Ainsi, même si l'homme maghrébin 
faisait son entrée dans ces œuvres ou si des écrivains autochtones pre- 
naient la parole pour dénoncer des abus, cette littérature demeurait 
presque toujours à sens unique. Elle était conçue pour le public de la 
« Métropole » et destinée à la consommation étrangère. Ccst ce public-là 
qu’il fallait apitoyer ou éveiller à une solidarité, c’est à ce public qu’il 
fallait démontrer que le fellah de Kabylie ou l’ouvrier d’Oran n’étaient 
pas si différents du paysan breton ou du débardeur de Marseille. On a 
l’impression aujourd’hui que cette littérature fut une espèce d immense 
lettre ouverte à l’Occident, les cahiers maghrébins de doléances en quelque 
sorte. Bien sûr, l’utilité de cette vaste déposition n’est plus à démontrer. 
Les œuvres maghrébines ont fait leur scandale et accéléré une prise 
de conscience dans les milieux progressistes en France et ailleurs. Elles 
furent révolutionnaires en ce sens-là. 



Il faudrait, pour ne pas être systématiques nous aussi, excepter 
l’œuvre de deux ou trois écrivains qui ont dépassé en leur temps tout 
cadre limitatif même si elles relevaient au départ de ces préoccupations 



communes. 

Faut-il l’avouer, cette littérature ne nous concerne plus quen partie, 
de toute façon elle n’arrive guère à répondre à notre besoin d’une litté- 
rature portant le poids de nos réalités actuelles, des problématiques toutes 
nouvelles en face desquelles un désarroi et une sauvage révolte nous 
poîgnent. 



U) Voir Malek Haddad ; . Le» Zéros tournent en rond » <F. Maspéro 1961) 
et Albert Memmi ; « Portrait du colonisé » (0uchef-Cho*fel 1957). 




II fallait de toute évidence parvenir à un pourrissement ou à une 
maturité, comme on voudra, pour pouvoir formuler ce qu'on lira dans 
ces textes. 

Les poètes qui crient ici n’ont pas échappé aux écartèlements de 
leurs aînés mais il leur est arrivé d'estimer avec rigueur les limites de 
cet héritage qui est loin de constituer pour eux une voie royale. Ils comp- 
tent démontrer qu’ils sont moins des continuateurs que des commenceurs. 

Ils ont vu avec les yeux de la paix, dans le choeur des insultes 
au sous-développement, des humiliations actuelles, les mutations d’une 
société qu'on a trop souvent prise pour un terrain d’essai ou un grenier 
de légendes. Ils en sont les témoins et les acteurs de pointe. Malgré 
le kaléidoscope des tonalités, leurs voix s’accouplent en de farouches 

alarmes. 

Des hypothèques restent à lever, des contradictions à colmater et à 

dépasser, mais des complexes sont balayés, une nouvelle circulation en 

branle. 

Au point où nous en sommes nous devinons déjà les charges que 

l’on retiendra contre nous et notamment celle du choix de la langue 
d’expression. 

On répondra d’avance, sans vouloir s’engager dans Je marais des 
faux-problèmes, que quatre de ces poètes ont trouvé leur vocation littéraire 
par le moyen de la langue française. Il n’y a là aucun drame ou paradoxe. 
Cette situation est devenue par trop banale dans le monde actuel. Le 
fout est d’amver à cette adéquation de la langue écrite au monde inté- 
rieur du poète, à son langage émotionnel intime. Certains n’y arrivent 5 
pas. D’autres même en employant la langue écrite nationale restent à 
la surface d’eux-mêmes et de la réalité qu’ils veulent abstraire et mettre 
en cause. 

Malgré le dépaysement linguistique, les poètes de ce recueil par- 
viennent à transmettre leurs profondeurs charnelles par l’intermédiaire 
d’une langue passée au crible de leur histoire, de leur mythologie, de leur 
colère, bref de leur personnalité propre. 

Reste le problème de la communication de cette poésie. D’une pari, 
et cela a été déjà dit (mais étrangement jamais pris au sérieux), il y a 
la possibilité de traduire ces œuvres si l’on considère tant soit peu qu’elles 
ont leur place et leur rôle à jouer dans le cadre de notre littérature 
nationale. D’autre part, ce problème précis de la communication de notre 
littérature dans son ensemble n’est pas si simple qu'on le croit. Le 
public capable de lire au Maroc une œuvre littéraire, sans rentrer dans 
le problème de son appréciation, interprétation ou sa critique ce public 
est plus que restreint. L’analphabétisme d’un côté, les apparences de 
culture réduisent à un résidu presque dérisoire le nombre des lecteurs. 

Ceci est un autre paradoxe mais il renvoie à un état social global 
qui ne trouvera pas son dépassement dans des raisonnements ou par un 
acte magique. Dès lors, pourquoi démissionner pour que le silence retom- 
be, plus accablant encore, plus stérile. La langue d'un poète est d’abord 
« sa propre langue », celle qu’il crée et élabore au sein du chaos lin- 
guistique, la manière aussi dont il recompose les placages de mondes 
et de dynamismes qui coexistent en lui. 




Pourquoi se désoler de cette situation comme d’une infirmité alors 
qu’il faudrait par tous les moyens rattraper le retard contracté et répondre 
aux urgences du moment. 

La génération qui prendra la relève résoudra peut-être le problème 
mais elle portera déjà le témoignage de son monde, un monde qui ne 
sera pas le nôtre mais pour lequel nous œuvrons en toute lucidité. 

Le plus important est que cette communication à sens unique des 
œuvres du passé est abolie. L’ère des managers et des maîtres à penser 
est finie. Il ne pourrait y avoir d’horizons préférentiels ou de tabous 
d’espace. 

Quelque chose se prépare en Afrique et dans les autres pays du 
Tiers-Monde. L’exotisme et le folklore basculent. Personne ne peut pré- 
voir ce que cette pensée « ex pré-logique » donnera au monde. Mais 
le jour où les vrais porte-parole de ces collectivités feront entendre 
réellement leur voix, ce sera une dynamite explosée dans les arcanes 
pourries des vieux humanismes. 

Il a fallu une patience sévère et une auto-censure rigoureuse pour 
aboutir à cette revue qui se veut avant tout l’organe de la nouvelle 
génération poétique et littéraire. 

« SOUFFLES » ne vient pas pour augmenter le nombre des revues 
éphémères. Elle répond à un besoin qui n’a cessé de se formuler autour 
de nous. Si le lecteur lui accorde l’audience que nous espérons, elle 
pourra, les moyens aidant, devenir un lieu névralgique de débats autour 
des problèmes de notre culture. Tous les textes qui nous parviendront 
seront examinés avec objectivité et publiés s’ils sont retenus par notre 
6 comité de lecture. 

< SOUFFLES » ne se réclame d’aucune niche ni d’aucun minaret 
et ne reconnaît aucune frontière. Nos amis écrivains maghrébins, africains, 
européens ou autres sont invités fraternellement à participer à notre 
modeste entreprise. Leurs textes seront les bienvenus. 

Est-il encore besoin de jongler avec les mots ternis à force de com- 
mande. L’acte d’écrire ne peut être tributaire d’aucun fichier de recettes, 
d’aucune concession à la mode ou au besoin lacrymogène de démagogues 
nantis ou en quête de puissance. 

La poésie est tout ce qui reste à l'homme pour proclamer sa dignité, 
ne pas sombrer dans le nombre, pour que son souffle reste à jamais 
imprimé et attesté dans le cri. 



abdeilatif laâbû 
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de 
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üexmevill iers, le 25 J 0.65 

// faut que je me sente assez dégoûtant et assez dégoûté pour 
continuer ma Nausée ; il faut que celle-ci dépasse le domaine du 
noir. Quoi , nous sommes des aigles ou non ? Je crevais d'asphyxie. 
Tu ne t'imagines pas à quel point je souffre de vivre dans ces bas- 
fonds avec une meute de chacals qui en sont encore à dévorer les 
vieilles brebis du Seigneur. Avec eux point de discussion, on ne 
peut pas même se faire entendre. Leurs problèmes ? V argent, la 
bouse t le chiendent et le froid. Pas de vie potable, pas d'âme 
i Mohammed en pâtirait). Mais ce choc brutal m'a finalement 
réouvert sur le vrai gouffre . J'ai pu reprendre mon travail. Je 
projette d'écrire un roman assez complexe où poésie et délire 
seraient un. J'ai trouvé du phosphate, aux consciences de s’ouvrir 
eux tonnes de vices qui m’effritent. Je suis quasiment sacrifié, par 
saccades : un malchanceux de premier ordre, un aveugle qui hurle 
à péter. C'est pourquoi fai écrit « Sangs ». Je cherche une piste ; 
je suis devenu ftic-chirurgien. B. J. t’avait parlé de mon déséquili- 
bre. Il avait raison. Mais mon désarroi ne se voit guère t ne se sent 
pas, c'est dans mon sang un bacille imbattable, une poignée de 
haroud prête à sauter, bref c’est moi-même, avec mes tiraillements 
intestinaux et mes bouches tordues ; moi-même pas fichu de ren- 
dre visite à mes collègues poètes ou borgnes ici présents ... 

Nous devons nous imposer, il est temps. Nous dénoncerons 
les malfaiteurs qui strient les chairs de notre peuple, essayer 
tf abolir les traditions les plus proches des ferrements. Proclamer 
la Liberté. Ce n’est pas sans raison que je m'exile ici. D'abord 
je voudrais faire un chemin à suivre. Et en même temps attirer 
l'attention du voleur et du voté, du crocodile et de la victime , 
des nouveaux sorciers de f Afrique et des hypnotisés... 

Tous ceux d'ici qui se réclament de l'avanDgarde se leurrent. 
U avant-garde c'est tout ce qui se fait en Afrique. On ne fait 
ici que continuer une certaine écriture qu'on arrange tant bien 
que mal, et une philosophie stérile qui n’a de prise sur l'homme 
que par la confiance qu’il place en elle. 



mohammed khaïr-eddine 




Casablanca, le 9 Février 1966 



Mon cher LAABl , 

le suis convaincu que « Souffles » fera entendre sa voix. 
Elle aura tôt fait de déjouer les malédictions , les superstitions, 
de ramener à une conscience plus réelle du monde ces pantins 
partisans des écoles , des systèmes , des néo, des post et des antî. 
Toutes ces formules automatiques, préétablies, instinctives ou tout 
ce qu’on veut , ne sont là que pour nous éloigner de ce que nous 
pourrions appeler nous-mêmes. Expérience de lâches intellectuels 
En poésie, il faut beaucoup de courage. Le c pittoresque littérai- 
re * est mort depuis qu’un grand poète a dit € Je cherche le mot 
qui correspond à la minute de mes instants ». Si son expérience 
a été tragique, c’est qu'il a entièrement assumé sa conditionn ée 
sexe , d'esprit. Vivre un poème. c*est descendre l'égoùt, respirer 
avec frénésie ces odeurs, ces tourbes gluantes, vivre à même l'hom- 
me. dans ce qu’il a de plus élémentaire. Une poésie ne saurait 
être poésie si elle n'était synonyme de chair , de sang , de sueur , 
de baves. Elle se défend d’être un « art », l'expression de * sen- 
timents » dits * éternels », Elle se place aux antipodes de tous 
les arts, de toute forme artistique du monde t des idéologies, baga 
telles , pure connerie que cette soi-disant idée de sauver te monde 
e par ta beauté. L’Andalousie restera pour l'homme te rêve le plus 
inaccessible. Et moi, je crois que la beauté, F ordre, et la société 
ne sont qu'une création du Fric, monstre à cornes et sans queue . 
Nous assistons au ravage du monde par lui-même . 

Si * Souffles » persiste dans son esprit, avec cette lucidité 
qui caractérise ses poètes ; elle convaincra ceux qui nous côtoient 
de la nécessité d'une poésie qui doit délaisser toutes les préoccu- 
pations métaphysiques et philosophiques pour s'attacher à F hom- 
me, F homme avec ses gestes , ses grimaces, le cri de ses entrailles 
Qui oserait faire appel aux principes et aux lois en voyant vivre 
c Etat de violence » ? Toutes ces petites simagrées disparaissent 
pour laisser place à l'homme ( non l’humain ), nu, atrocement nu. 
de cette nudité que l'esprit bourgeois évite, affichant des formules 
idiotes, imbéciles. 

Fai toujours détesté Vesprit de famille, il faut aller plus loin 
vers le sang, vers les racines. Qu'on débarrasse enfin le monde 
de ces couches poisseuses tf intellectuels buveurs de bière. 

Salut. 



el mostafa nissaboury 




hatnid cl houadri 
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Ne t'étonne pas si dans mon sang brûlent des vers 

si ta faim brusquement se met à fouetter la vie 

si fai fait miens des cris de pauvres diables 

comme lorsque fai aimé 

si au rebelle crucifié dans ta citadelle 

nous avons apporté 

un pain noir 

et tu avais la foudre dans les yeux 
un fout de grève 
un jour de famine 

tu ne la cannait pas l'histoire de ces yeux rouges 
maudits mes poèmes sont maudits 
qu r on dêchlquète les doutes 

de quoi s agit -il mon pays n'est qu'un musée de mendiants 

apportez les jarres fils de H * mad-Ou-M ou ssa 

mes tempes réclament les terrifiants 

fai presque anéanti dans une nausée sans fin 

la nuit du 10 çhaâbane 

des racines de ga lotis de bandits pitoyables 
fat proclamé haut 
le petit lait 
faâssida 

pétri dans un plat de femme privée de ses enfants 
les nymphes de Shéhérazade 
les kholkhals de Shéhérazade 
et par hasard rencontrée sur ma terre 
une putain 

si mes ancêtres se sont habitués à ta flûte 

moi je suis une tempête de fièvre 

f entraîne tes malades d'hier 

vers où cessent tes mensonges 

inopinément 

vers les forêts 

les montagnes tes lacs 

laisse-moi détirer tempête 

dormir dans ia rue 

tes morts 

où sont les morts 

il est encore beau le cimetière 

tordez-vous dans la poussière 

je ne suis pas en train de vous droguer les nerfs 

je m'attendais 

a ces expatriés 

ces exilés 

ces vagabonds 

et tous tes esclaves 

à vous aussi 

même si vous me reniez. 
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Je suis tas de m'en foutre 
à quoi rime toute cette histoire 

des mauvais esprits des putains de quelle terre s'agit -il 
et ça veut dire quoi 

mon écho au pied de la montagne des incantations jugulant tes sauterelles 
dans des 

eh bien si fêtais fou si pétais cri dans des rêves de bêtes 
ce sera les gerbes 

la noirceur la pénombre ah la nuit 
d’où vient ta nuit avec ses nids de détresse 
louange à Dieu seul et béni soit le prophète 
messieurs je suis fou 

et quoi encore 

l'océan et ses naufrages de marins étrangers 
une canaille que je hais a la poitrine pleine de 

quoi Bab Jdid Sidi fatah Et A rsa En'Zata Boutouil Derb ben Nom ma ne 
mon ancienne Médina 

et < C’est toi ma vie » à la radio de Hajja Marna ta voisine 
et tes nuits du Ramadan qu’on danse au Cabaret-Robert 
mais qu’est -ce que ça veut dire cette histoire 

voici t éclaircie 
il était une fois 
et une bande d'oiseaux 
I a insupportable ton ironie 
* ^ fai laissé tes chacals dans des 
loin 

pas dans iïle aux Génies 
ta foudre 

la mère m’a donné la foudre 
viens ma mère 

les poubelles publiques regorgent de créatures 
par millions ruminant la faim 
moi je patine sur des 

tel mon inconscience se montre un chien enragé personne ne l'a jamais vu 
comme si la mer 

et les pyramides d'Orient lavant la face du Nil 
du Tigre 
et de V Euphrate 
et la foudre 

la mère m’a donné la foudre 

ne fusille pas l'enfant 

il était une fois dans les temps reculés 

halte et supporte ta douteur 

ne sais-tu pas que je porte V élément des A tins 

une théière de vieillard 

semant te haschich absorba ni le haschich c’est ça 
du haschich 

et une table majdoubines qui habitent la médina 

moi je hais la flûte 

quoi 

et les blessures qui Méprennent d’exil 
quoi 

et un soleil malade qui fout le camp 
quoi 

et des étoiles qui ne se montrent plus 
quoi 




et la route 

elle est encore longue la route 
un corbeau noir tourne tourne 
abandonnée la ville 
des cadavres rien que des cadavres 

et qu’est-ce que ça veut dire en fin de compte cette histoire 
là-bas 

dans une terre de solitude lamentable 
ah ah vous attendez de moi 
un jour je haletais 

enculant les grenouilles dans un pays d'ébène 

un brouillard infirme pissait parce que je ne pardonne à personne 
et je m’en fous tf ailleurs 

tant que le sexe de ta poésie restera à dégueuler 

la foudre la mère m’a donné ta foudre 

ne fusille pas fenfant 

U se peut que je sois 

il était une fois dans les temps reculés 

je me paie vos têtes 
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(Poèmes traduits de T arabe par Nissaboury avec 
la collaboration de l'auteur J 




mohammed fatha 



( 
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Occident 

Epave 

mausolée par toutes les campagnes 

Avorter le mensonge comme qui dira fouler l’agonie à 

[l’ombre des cèdres 

des continents se bousculent à la dérive 
Plus tard 

les cimetières enfanteront leurs livres saints 
Partout leur naissance tendue vers le monde 
Plus tard 

un syndicat pour les morts 
une grève pour les morts 
la Résurrection pour les morts 
Se foutre le doigt ailleurs 

dans les caves du Maghreb, Tant pis J 3 

ces sables qui saluent la rumeur comme une fiancée de 

[toujours 

Pourquoi 

Faut'il nouer les jungles autour des palais mauresques 
Faut-il plomber les gueules des tam-tams 
et ces lianes à l’aurore des dieux 
Le soleil 

crucifié face aux pyramides 
ces prophètes pour plantations 
ces missions 

cafés pourris 

de sperme 

L’éternité des scandales qui s’incrustent dans le néon 

[des ampoules 

Seul cortège qui rappelle les cimeterres de notre âge 
Le suicide des ruelles 
des avenues 
des bidonvilles 

Et vas-y pour fendre la sagesse alpiniste 

Décapiter les pavés 

La guillotine pour les mots 

Chaque nom traduit sa misère 

Absente la véracité d’à-présent nyctalope 

NUE la démarche 

LA POTENCE NUE 
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Morte anesthésie 
ta pudeur corrompue 
tes voûtions sur un lit vierge 
Madame 

Quand midi complote sous mes siestes 
Déjà tes antres vides 
Déjà tes regards castrés par la fuite 
Trouée cabossée des villes 
Ensuite une frontière pour mes kifs 
Et devenir entrailles profanes 
L’illusion de tes mains dans les sables 
Impertinence 
Ma fugue 

La tienne épousée 

Sans témoins 

Sans moustiquaire 

Cloîtrés Madame 

Un crime dans le désert 

Jugé non coupable 

Un colis pour n’importe où 

Violer toute une génération 

De fellaghas en retraite 

Merci pour le cadeau 

Ta pitié morfondue comme une lèpre 

J’ai vu madame ta mère 

J’ai vu madame ta sœur 

J’ai craché dans ma bouche 

Plus jamais sens interdit 

pour mes salives 

Mon souffle se déguise vers l’avenir 
Mariage noir au clair de lune 
Une misère 
Madame 

Condamnée au silence 
A bâtir un musée pour les oublis 
Carte blanche 
Qu’est-ce que ça veut dire 

carte blanche 

Agence de voyage 
Bureau de placement 

Carte blanche 

Qu’est-ce que ça veut dire carte blanche 
Les mendiants 

Ne feront plus jamais la queue 
BRAVO MADAME 

Et merci pour le cadeau UNE MISERE 
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Je m’en vais la tète haute 
Absorber la misère 
Moi l’ami des exilés 
Mes dessins animés 

i Pour maintes évasions 

Millénaires 

Les regards assassinés 
La veille des morts 

A toi l’honneur 

Monsieur l’Ermite 

Dépuceler la sagesse 
Les pistes dépeuplées 
Nos vierges se complaisent 
Dans les couleurs nocturnes 
Nos sentiers n’ont jamais été 
Impasses 

Jamais indiscrets 
De minables camarades 
Les caravanes anonymes 
Les poisons qui se crispent 
En dehors des malaises 
A long terme l’Exil 

Tant de cimetières 15 

Déjà au feu des croisades 

AILLEURS 

Offre-moi des strapontins 
Je suis l’Exil 
Et j’ai honte 
Car j’ai vécu 
Le désarroi des douars 
L’enterrement des mille et une nuits 
La chasse aux kasbahs 
A plat-ventre 

Dans mon pays 
Il y a des régions oubliées 
Dans les bas-fonds des mémoires 
Ecartelés sans musique 
Sans lecture 
Des coupoles de thé 
Vert. Non des fraîcheurs 
Comme a dit l’Autre 

Toute la ville a souffert 
De lagunes par toi 
Et les miettes à fond noir 
Les tombeaux tuberculeux 
A même le sol. Hélas 




Le ciel pour une fois 
S’est effondré dans ma coupe 
Je suis sec 

Car c'est moi ce prisonnier 
Des fantômes à venir 
Et non cet homme nu 
Là-bas 

Qui se cramponne à la foudre 
Qui ne sait que pleuvoir 
Sur la mer 

Une pluie mordue de châtaignes 
Et de figues sèches 
Moi l’ami des Exilés 
Millénaires 

Parmi tous ces regards 
Assassinés 
La veille des morts 
J’ai maintes fois dépassé 
Les abreuvoirs à tortures 
Et je viens vous offrir 
Maintenant 
Mon cadavre 

Non ma pitié 
Jamais inerte 
Une charogne dérobée 
16 A l’heure sacrilège 

Voici les vautours. 



mohammed khaïr-eddine 
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horoscope 



la roue du ciel tue tant d'aigles hormis toi 

sang bleu lt , 

qui erres dans ce cœur oint de cervelle d tiyene 

voiries simples — du mica dérive une enfance fraîche 

et scinques mes doigta de vieux nopal 

en astre noué péril à mes nombrils 

vieux nopal , 

mal couronné par mes rêves de faux adulte 

sa ns chemin 

le simoun ne daigne pas réviser ma haine 

pour qui je parle de transmutations en transes 

pour qui j'érige un tonnerre dans le mur gris du petit jour 

cadavres — que parmi le basilic où je me gave 
du cambouî des peurs géologiques 
s'ouvre en volte-face 

l'oubliette qui me démange sous l ongle du pouce 

la roue du ciel et les pucelles à bon marché 
par les barreaux fétides de la cage de ma gorge 
par ma voix de marécage endossant subrepticement 
une histoire d'anse perlière 
par le lait amer des pérégrinations 

je vous crève famines de pygmée 
dans un rythme où les mains se taisent 
je vous écrabouillé 

hommes-sommeils-silos-roides 

vous dégueulez nos dents blanches salissant ^ 
la vaisselle onéreuse de par mes sangs sacrés 
du midi exigu d r où fuse mon tertre populeux 

terre sous ma langue 
terre 

comme la logique du paysan 

HÏIemce sciant les têtes de lunes tombant 

dans mes caresses de serpent 

et mors à même les lèvres noires du douanier 

giclé d un hors bâtard de seps corruptible 

reste ami quand même 

canaille de tous temps 

de tes serrements d'algue vétuste 

de tes normes 

de tes soldes de nom ayant gardé 
un éclat du pur cristal des noms 
de ces bouges plein tes vingt jambes 
de ton humidité 
sors comme une aile 

l'Europe te fabrique un asthme de sable 

et de gouttières 

l'Europe 

avec sa queue de rat fatal 

sors pour entendre le dernier acte de l'hiver 
le miracle ne soudoie pas la rone du ciel 




1 5 mémorandum 



, 



lâifM 

et trafics de sangsues noires sous mes rétines 

soleil laisse s'infirmer tes mains dans mon sang inaudible 

et moi te boire en une giclée de delirium 

le ciel complice des belles astuces de ta luette 

et l'esclave aux yeux gelés qui joue de la flûte 

à merveille dans mes peaux succintes 

les vices inédits du sirocco 

qui te font soleil mufle de détresse 

quand mon sperme catastrophique 

étourdit ton sexe de gekko 

quand le vent décrète une insurrection sans visage 
comme une mutinerie immémorialemenl espérée 
la teneur du Temps 

craque en scolopendre à ras des paupières malfamées 
de l'estuaire incandescent 

je t'abjure — tu gerces les aisselles de ce peuple 
terre d'écrit droit en harpon très émeutière — 
soleil inscrit au sommier de mes audaces 
tes affres émeuvent les patiences résignées 
caillées à même 

ces anneaux d'iguane sachant que ma paume 
porte toujours ses arrières de caroubier 

ô chevaux intrépides 

par les airs comme par le miracle ou frétillent 
nos âmes marquées du sceau opératoire 
chaque pierre appelle un désastre infantile 
l'année passée 

je me frappais ma bosse de dromadaire 
je saignais le placenta de ces éclipses 
mais je n’ai pas dit 
je n'ai pas vomi 

le mot pistolet qui n'a pas froid aux yeux. 
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tract 



l'œil fini d'un aster nocturne 
k* mot frileux du monticule 

lacèrent le secret mort-né des boules d abeille* 
rêves 

entre les incisives du quartz 

vols fripés trop loin dans les branches de mes genoux 

du haut d une nausée 

au blanc d'une querelle 

quel tronc dîtes ou quelle fable 

homme forêt fébrile 

fumée lapée par les mâtins eczémateux 
du ciel 

du nom d une vague 
au nom d'un rhizome 
ici le crime achève le vent 

lorsque l'absence nous baigne dans le lait des stégomyies 
ici la bête 

sexes velus des rares astres qui noient mes tempes 
quais noirs ta moelle gâtées tes mains nubiles 
corps ébréché pourquoi ressac 
ton sperme écrit 

sous l'arbre vide jeté sur ton corps étiolé 
comme une ville inattendue dont on répète 
chaque vitre jusqu'à l'île la plus étrange 
corps tué par le rythme fugitif du poème 
oh 

plus loin 

la signalisation de ma lymphe claire 
les commotions en bas des pistes de ma gauche 
les muséums comme des taches d encre violette 
c’est dedans enténébré et pourtant lumineusement 
reconnu 

ou s'affairent des monstres sou* Tordre d'un céraste 

que se massacre un peuple souffreteux 

entre les trombes d'un jeu royal 

l'amour n'est plus tolérable oh bouillie la mort 

nichée gazouillant comme au début des roses 

et des couronnes de ruisseaux creusant le choc salaire 

terre promulguée 

vigne et pomme de gorge en sein suivant 

la respiration sourde où le songe s'accroisse 

jupes de lumière et moi soudain épris d une arme 

de silice qu un ancêtre a mis des siècles à faire briller 

j’intercepte les éclatements 

devant tes peurs d'orifices inotthliés 

oh matrices divulguées que naisse la chair 

non plus charogne furetant autour des roches 

et des ruches non plus pardon ni baisegale 

vivre ce soufre qui fend nos doigts 

saccageur 

je t'écroulerai du pied et de la tête 

mais 

caverne 

eau-séisme-de-carne-et-de-caverne 

ruisselait sa voix revolver dans le nimbus 

de nos sinistres dont nulle planète ne sait le nom 

il sortit le verbe Tayant endommagé de salives malignes 

le diable posait ses naaseB et soldait la peau 

du peuple savamment cousue par le prophète 

il se gargarisa de nos sangs trop frais 




. M T ‘ , pour une guerre fratricide (le mulet de l'aube ancienne 

fut sellé 
Kahina 

hissant U prunelle comme un drapeau 
couleuvres grises bidonvilles steppes de globules 
d'affiches portant le prix de nos tètes 
dé râpées 

vieux policier qui décèles chaque énigme chaque trace) 
bila : mille audaces sans recul fusil et ventre 
tortures 

quand finit l'œil d un aster nocturne 
dans les involueres du printemps tuberculeux 
quand le danger trépide sur les faces 
ce drapeau est à refaire 
à l'instar du sort du Sebou 

et du Sous parfumant la plaine des étoiles englouties 
vieux policier qui décèles chaque énigme chaque trace 
j'avance dans la mauvaise tournure du Temps 
mais je troque tant pis je troque mes rages 
contre la belle bouche bée sur le trottoir de l'émeute. 
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marasmes 



abdel Utif laàbi 

I 



Reddition 

simple parole d’allégeance 
et la terre pâlit 

sauf mais pas sain 

Téc/tarde pille 
ce têtard accuse 

et d’abord contre qui lèverai-je l’orteil ou le pouce 

J’accuse encore 
cette fois reddition 
simple parole d’allégeance 
c’en est trop 

vaste vaste l'incendie vaste 

et les bombes vastes 

et ce maudit Archimède à la fenêtre 

tourne tourne vaste séisme 

explose jeunesse de baobab 

tourne tourne la ronde du scorpion 

et le suicide de l’arachnide 

noir comme ma face 

ou ce corbeau qui me veille 

tourne tourne l’axe tourne 

double 

foule tessons de gouffres 
facette double 
tu meurs 

mais ta place est une chaise électrique 
il n’y aura pas de relève 

A la poubelle poème 
A la poubelle rythme 
A la poubelle silence 

le mot tonne 

j’en suis la première victime 
cependant je l’extrais 
et le propulse 
vers vous 

J’accuse encore 
et moi-même d'abord 
d’être votre animal sociable 
votre vache à petit lait 



ce lucre sèche 
parmi la terre 
l’arbre 

je m’y étends 

et tourne tourne la manivelle des siècles 
la décoction des armes tourne 

MINÉ 

notre globe est miné 
la vie terrienne est minée 
nos voix humaines sont polluées 
quand tourne tourne les équations 
les racines cubiques de missiles 
Arrête-toi pont aérien de ruines 
Cham bâtard 

mouche-toi 

tu pâlis aussi 

et ma face brûle 

comme une coriandre sèche 

ma face qui ne me ressemble plus 

ma face 

tombe 

grappe de fourmis et de crachats 
ma face crie 

■ 

Mon corps se soulève 23 

un poème me tord 
je l’éjacule 

comme un foetus rance 
je le détache 

le dépose sous vos lamelles 
vos lentilles détraquées 
ce n’est vaccin que je vous sers 
formules magiques ou vérités allègres 

Seigneur donnez-vous notre lot d’absurdités quoti- 
diennes 

et préservez-nous de notre accablante liberté 

je vous émascule 

dans vos fiertés d’époux 

votre culture claironnante 

vos babils de palier 

vous enlaidissez mon texte 

vous m’éteignez 

vous me ramollissez 

vous me disséquez en petites cérémonies 
comment-ça-va-et-la-santé-c’est-le-principal 

vous m’assenez vos fadeurs 
vos façons de plain-pied 
votre horizontale familiarité 




î>otts me schématisez mes frères 
mais vous souillez à peine mon tronc 
j’ai des racines 

un itinéraire souterrain de signes 
un sou//te d’éléments inconnus 

Sentez de mon corps 
hyènes à balafres 

évacuez mon sang jaune de vos biles 

sortez 

à jamais salpêtres et poubelles 
j’ai claqué ma vie 
en aumônes 
à votre oubli 
je pars 

je vous laisse ma carapace 
mon appétit et mon langage quotidiens 
je m’exile parmi vous 
je me tais 
je rentre ma colère 
ma fraternité qui vous choque 
mes mots qui s’usent à votre encontre 
gèlent sous votre regard 
des poèmes me guettent 
complotent 

24 tes charges 

ma mise à mort 



II gèle 

quelque part dans mon cerveau 

une verrière se brise dans mes tempes 

un peuple claque des dents 

disons que des enfants meurent 

qu’une femme avorte 

qu’un mâle se prostitue 

un cri m’arrête 

blasphème jeté 

aux entrailles du ciel 

le cimetière se repeuple 

de mains 

Il neige sur des tombes 
là quelque part 
dans mon cerveau 



vent fort 
peuple un 

tu explores mon histoire 

tu t’exclus de ma rigide perception 

marche 




pendu ou guillotine 

branle 

accroupi 

ta marche 
mais navette corps 
sue 

marche 

use 

marche 

tais l’horizon 
le pilori 

défais le langage 

forme le mot 

reviens à moi 
sarcophage en oubliettes 
donne la main 
serre le nombril 
profère tes hérésies 
bave 

je n’aime pas ta lune d’hommes bleu* 

écrase la recette 

vent corps adouci 

créneaux de citadelle 

horde de forçats 

cache tes doléances 

truque ta faim 

tes mégots d’espoir 

ta risée au jour le jour 

Rude et mienne 

bribe 

quotidienne 

tu viens de l’aube rabougrie 
d’un entrechoc de siècles 
et tu déclines ton nom 
Pubère 
calcul d’âges 

tu ne concernes que ma liberté 

tu ne saisis que ma liberté 

tu ne me connais pas 

mais reste 

ne me plains pas 

ne me plaide pas non coupable 

ne trompe la foule 

pour me blanchir 



Toi 

tu n’as qu’un jour 
brumes de digues 
arêtes de pilles 
tu dois parler 



partir après serait facile 
ils te lapideront 

dis alors ce qu'un poignard peut suggérer 

entre l’œil et la plaie 

raconte ce sang 

qui s’évapore dans ton haleine 

dis-leur 

si ta portée romance 

ou alors quoi 

rêves-tu de paradis 

de houris papillons 

ou de petits anges ambroisie 

Tu montes la garde 

ta torche c’est le mot 

qui explose dans tes artères 

ne ricane pas 

je suis sérieux 

de ce sérieux plein de gaz 

je m’enfle 

pour éclater aux carrefours 

aux puits 

aux sources 

Ainsi polluer 

la vie stérilisée du monde 

J'accuse encore 
reddition 

simple parole d'allégeance 

mais cette humanité m’indiffère 
dans ses copulations 
ses dermes à fleur de peau 
ses coïts entre deux biftecks 
Peuples sans mémoire 
aucune 

p eules de mâchefer et de grésil 
les miens sont musclés 
la peau sombre 
et le derme calleux 
et tourne tourne la noria 
d'un temps nul 

tourne tourne l’arbitraire des saisons 
tourne vaste vent de criquets 
des loques 
le typhus 
le trachome 

les bâtiments se taisent 
quand tourne tourne la mort 
dans les ruelles 
boueuses 
comme ma face 



dépossédé de cette face 

qu’une taupe a nuitamment souillée 

ma face 

multipliée dans toutes les faces 
qui crient 
ta voix du ventre 
du sexe 

et d’une dignité blême 

non-écrite 

qui rode 

dans un bombardement naïf 
de frondes 



28 




mostafa nissaboury 



( 


Mais les ramages, les racines à qui sont c es pommes, 

tees figues et ce nopal 

à qui cette toux sale 

et ces c rachats dans ia mémoire. 

Je connais cet aveugle 

et cet autre homme fouillant dans mes hargnes 
mes lunes et mes timbales je te les donne 
je ne veux pas de ces rêves où l’on étrangle des 
1 tchiens poitrinaires 

où l’on fume du kif à la santé des douleurs 
tes kif s sentent la peste tes kif s sont un marécage 
J [de ftevre 


exorcisme 


et moi j'ai mes légendes 

fai mes talismans contre le désespoir 

va- t'en 
mon nombril 

on le noue de morts jamais connus 

de morts stupides . . 

alors qu’il me faudrait tous les oiseaux d Afrique 29 

tous les fleuves d’Afrique 

mon Afrique à corps de sphinx et qui est jeune belle 
non la bâtarde l’Afrique de Tschombe a casque 

[américain 

et qui se nourrit de porc et de lézards 
je te dis 

que tu pouvais laisser mon cri comme un coq 

[imbécile perche des stecles 

sur un arbre 

et serait restée mâle ma détresse 

nous aurions été comme tous ceux qui doivent 

[un jour 

respirer à pleins poumons sable et tempête 
mais que sais-tu de mes haines de mes impraticables 

[fleures de haine 

de mes montagnes de haine „ 

tu restes terre et vient mourir dans mes reves 
un prince aliéné le corps torturé d’abeilles 
debout j’ai dit 

pas les vents frappés de ce cite 
ni ce, complots don, me, 

moi nomade 

je guéris pat écritures de sable 
parle 
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mais d’une terre qui reste aux flancs comme une 

[dp re promesse 

parle 

mais poésie 

comme cénure la malaria 

quelle douleur fut jamais mienne si ce n’est 
maisons closes lits dé/aits 
que fait-elle encore dans mon désert 
cette putain d’exil 

avec ses caftans ses bouquets de kif 
tu dis sang tu dis rêve 

et c’est pour moi le grand sud en clameurs dilu- 
viennes dans tes matrices 

ce sud de marées 
ce sud de siba 

tu cries mon nom à toits les chemins ici on lapide 

[un prophète homosexuel 

iï n’y a pas de vent 
il n’y a pas d’étang 
salauds tous les arbres 
je dis bien 

de part en part dans tes lunes un javelot numide 

et tes mouches et ce safran et ce chacal 

et cette mort que porte le bédouin inscrite sur la 

{main 

ouvre tes jambes la mort 

je suis un chien mort-sang mort-lune mémoire 

[exsangue je suis chien 
je ne veux pas à ton passage de chapelet qu'au égrène 
ni mosquée de déluge ni méandre rien absolument 

[rien 

mot tumulte moi la foule moi la ville moi mendiant 

[sur les grèves de l’histoire 
la utile jetée à ses défaites 
moi 
le sang 
moi 

la foudre 

moi les clameurs du sang désormais vappes de rat 
tu pourrais me donner la mort 
dehors une légende 

puis la nudité caille use de ta mémoire 
moi drogue 

et ce n'est pas fini les tortures 
il y aura ce Congo 

puis moi jusqu'aux caroubiers fossiles de ton sexe 
d’orage 

métamorphose 
moi le meurtre 




poème 



Tant pis si Jf€ hais lu lune 

je suis celui qui parle toujours de voyage 

on ne m’a jamais prêté de brosse à dents 

(Salut mon ancêtre j'ai les mains pleines de varices) 

Il me plaît de haïr la lune de cracher dessus comme 

[un dement 

il -y a dans mon âme 
des caravanes 

d'interminables croisades vers la vengeance 

et j’ai dit tout le monde a dit 

que la tristesse de l’homme était la plus forte 

était sans limites. Aujourd’hui 

j’ai besoin des yeux d’un enfant perdu 

non pas la lune quand elle se lève innombrable 

[au sud 

des yeux primitifs 

afin d’y crier la solitude du cœur 

a connaître la genèse 

de cette Afrique bruyante et pleine de gestes 

qui tord dans ses poings les destmees 

pas la lune mièvre des chants andatous 

mais les yeux d’un enfant égaré 

avant qu’on ne l’assassine et qu’il ne revienne dans 

[mon reve 

avec des roses de sable des chants inoubliables 
l’homme gu. l'on découvre uujuuri hu, «t Je 

dans les ténèbres de l’esprit 

dans une poignée de terre out ) écouté la g 
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je lis les tempêtes 
(Salut à toi mon ancêtre 



j’ai les mains pleines de 

[varices) 
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